«El trabajo es cualquier cosa que uno esté obligado a hacer. El juego es cualquier cosa que uno no esté obligado a hacer».
Mark Twain, Las aventuras de Tom Sawyer, 1876.
En otras palabras: ¿por qué, en *Ghost in the Shell*, *Blade Runner*, *Evangelion* y *Star Trek*, seguimos empeñados en hacer los mismos trabajos que hacemos hoy en día?
Apuntes aleatorios de un vendedor de productos digitales de segunda mano
«El trabajo es cualquier cosa que uno esté obligado a hacer. El juego es cualquier cosa que uno no esté obligado a hacer». Mark Twain, Las aventuras de Tom Sawyer, 1876. En 150 años, no hemos encontrado una definición mejor. Todo lo que viene a continuación no es más que un comentario sobre esta frase.
Un vendedor entrega una aspiradora nueva en casa del cliente. Se la enseña a la dueña de la casa con todo el entusiasmo que cabría esperar.
«Señora, esta aspiradora le reducirá la carga de trabajo a la mitad».
La señora lo mira. Se queda pensativa un segundo. Y responde:
«Estupendo. Me llevaré dos, por favor».
Llevo días dándole vueltas a este chiste. Porque, en solo treinta palabras, resume todo lo que hemos dicho en tres artículos. Producimos más. Trabajamos más. El trabajo no disminuye: se multiplica. La tecnología no nos deja más tiempo libre. Nos lo ocupa.
Quizás ese sea el punto débil de los revendedores digitales de segunda mano. Cuando se topan con un chiste antiguo, no se limitan a reírse de él. Lo analizan a fondo. Porque, de vez en cuando, un chiste esconde una teoría económica que vale más que muchos informes repletos de gráficos.
Pero hay una pregunta que aún no me deja en paz. Si no podemos imaginar un futuro con menos trabajo, ¿podemos al menos imaginar un futuro con un tipo de trabajo diferente? Hice algo sencillo. Me puse a buscarlo. El trabajo del futuro. En los lugares donde la humanidad ya lo ha imaginado. En las novelas de ciencia ficción. En las películas. En el anime. En las series de televisión. Y descubrí algo extraordinariamente intrigante.
El futuro está lleno de naves espaciales. Los seres humanos siguen trabajando como camioneros.
– Ghost in the Shell. Motoko Kusanagi es una agente de policía.
– Blade Runner. Deckard es detective.
– Minority Report. La policía del futuro.
– The Expanse. Militares, políticos, mineros de asteroides.
– Star Trek. Marineros espaciales con estrellas en los hombros.
– Evangelion. Adolescentes que pilotan robots gigantes.
– Extraterrestres. Camioneros espaciales con mono de trabajo.
*El hombre de la cortadora de césped*. Un jardinero con deterioro cognitivo que se convierte en un dios digital… pero todo empieza ahí, con la cortadora de césped, porque está claro que, incluso en el futuro, alguien tiene que cortar el césped. (Sí, *El hombre de la cortadora de césped*, esa en la que sale Pierce Brosnan.)
La ciencia ficción imagina el futuro de la tecnología con una creatividad sin límites. Naves espaciales con propulsión warp. Inteligencia artificial consciente. Cíborgs con almas digitales. Colonias en Marte. Viajes en el tiempo. Sin embargo, en casi toda la ciencia ficción, los seres humanos siguen obstinadamente realizando los mismos trabajos que hoy en día. Agentes de policía. Soldados. Pilotos. Científicos. Detectives. Mercenarios.
Es más fácil imaginar un coche nuevo que una sociedad nueva. Las máquinas están aprendiendo a realizar tareas. Nosotros debemos aprender a cultivar las relaciones.
Quizá esto sea lo más sincero que se pueda decir sobre el futuro del trabajo. No es una crítica a la ciencia ficción. Es una radiografía de nuestra imaginación colectiva. Somos capaces de diseñar naves espaciales, pero nos cuesta mucho idear nuevas formas de convivir.
Somos capaces de diseñar naves espaciales. Nos cuesta entablar relaciones. Podemos imaginar avances tecnológicos que se producirán dentro de siglos. Nos cuesta imaginar cómo organizaremos el trabajo y qué valores tendremos dentro de diez años.
William Ogburn lo habría denominado «retraso cultural»: la tecnología avanza a pasos agigantados, mientras que las instituciones se quedan atrás. La ciencia ficción, quizás sin darse cuenta, retrata precisamente esto. Hay una excepción. La cantina de Mos Eisley en Star Wars es el único lugar de la ciencia ficción donde no se sabe a ciencia cierta a qué se dedican realmente las personas. Pero incluso allí, la respuesta es la misma: o bien son forajidos, cazadores de recompensas o están metidos en algún tipo de tráfico ilícito. El papel intermedio —la red de apoyo, el cuidador, el educador— no existe. Giufà encajaría perfectamente en la cantina de Mos Eisley. Y nadie le preguntaría a qué se dedica. Pero hay algo que la ciencia ficción no incluye: intenta encontrar a una enfermera como protagonista en una película de ciencia ficción. Un cuidador. Un maestro de primaria. Un mediador comunitario. Alguien que teje redes de confianza entre desconocidos. Un educador. Alguien que cuida de una persona mayor en un mundo de naves espaciales. No los encontrarás. O casi nunca.
La ciencia ficción imagina el futuro del poder. De la tecnología. Del control. Del conflicto. No imagina el futuro del cuidado. Y, sin embargo, en artículos anteriores ya habíamos dicho precisamente esto: los empleos que van a crecer —aquellos a los que no afecta la automatización, los que mantienen a flote a las sociedades que envejecen— son precisamente estos. Los cuidadores. Los educadores. Los promotores de la comunidad. La red de apoyo.
Los ratones, en resumen. En la ciencia ficción no aparecen. Igual que los elefantes.
Tres personas que ya lo tenían todo claro
Pero hay un género literario que ha abordado de lleno el tema del trabajo. No es la ciencia ficción. Es la ficción popular. Ese tipo de historias que no se toman a sí mismas demasiado en serio.
Pinocho no quiere trabajar. Se lo deja claro al Grillo Hablador, sin andarse con rodeos:
«De todas las ocupaciones que hay en el mundo, solo hay una que realmente me va: la de comer, beber, dormir, divertirme y llevar una vida de vagabundo desde la mañana hasta la noche».
Pinocho se niega a trabajar. Por eso da miedo. No porque sea malvado, sino porque pone en tela de juicio el fundamento moral del siglo XIX: que uno se convierte en hombre a través del trabajo. Cuando por fin accede, la historia termina.
Giufà no lucha contra el sistema. Lo elude. Sobrevive. Se ríe de sus normas sin tener el poder de cambiarlas.
El peregrino ruso trabaja lo justo para poder seguir adelante en su viaje. Su ocupación no define su identidad.
Tres estrategias, no tres personajes. El vendedor de artículos de segunda mano los mira a los tres con simpatía. No porque tengan razón, sino porque ninguno de ellos confunde su profesión con quiénes son como personas. Quizá el futuro del trabajo comience precisamente cuando dejemos de identificarnos con nuestro cargo profesional.
Pinocho se niega. Giufà se las arregla para sortearlo. El Peregrino lo supera. La ciencia ficción los habría convertido en policías. La pregunta que la ciencia ficción no se plantea: si las máquinas hacen cada vez más cosas, ¿cuál será el último trabajo que les quede a los seres humanos?
¿Mostrar cariño? ¿Educar? ¿Dar sentido a las cosas? ¿Apoyar a alguien que está pasando por un mal momento? ¿Hacer las preguntas adecuadas? ¿Reírse de un chiste sobre una aspiradora?
El peregrino ruso diría: «Reza».
Giufà diría: «apáñate».
Pinocho, ahora que por fin se ha convertido en un niño de verdad, probablemente no diría nada. Estaría trabajando.
Y quizá ese sea precisamente el problema. ¿Dónde radica, entonces? Quizá el futuro del trabajo no esté donde lo estamos buscando.
Ni en los informes de McKinsey. Ni en las previsiones de los economistas. Ni en las naves espaciales de *Star Trek* ni en los ciborgs de *Ghost in the Shell*. Se encuentra en los lugares que la ciencia ficción pasa por alto. Quizá porque el cuidado es difícil de retratar. Un duelo da lugar a un espectáculo. Una persona que escucha a otra fomenta la civilización. Pero el cine casi siempre prefiere lo primero.
En la enfermera que trabaja en el turno de noche. En el vecino que nos trae la compra. En el profesor que se queda más tiempo en el colegio. En aquellos que se ganan la confianza de los demás sin que nadie se dé cuenta.
Pinocho se niega. Giufà se las arregla para sortearlo. El Peregrino lo trasciende. Ninguno de los tres se convierte en policía espacial. Quizá porque ya se habían dado cuenta de cuál era el trabajo que realmente importaba. Quizá el futuro del trabajo no exista realmente. Hay personas que, obstinadamente, siguen encontrando nuevas formas de estar al servicio de los demás. La tecnología cambia las herramientas. Pero no cambia esa obstinación.
P.D. Un ratón dice de su investigador: «He entrenado a ese hombre para que, cada vez que apriete esta palanca, me dé de comer». Con la IA, estamos haciendo exactamente lo mismo. La única pregunta es quién está apretando la palanca.
P.P.S. El día que se le ocurrió esa teoría, Tom Sawyer estaba a punto de encalar una valla. No le apetecía nada hacerlo. Así que convenció a sus amigos de que encalar una valla era un privilegio excepcional. Uno tras otro, pagaron por hacerlo en su lugar. Tom se pasó la tarde mirando. La valla fue encalada tres veces. La teoría funcionó. McKinsey tardó cien años en llegar a la misma conclusión. Con muchos más gráficos.