Llevo más de veinte años trabajando en el tema de las comunidades (digitales y de otro tipo), y he aprendido lo suficiente para saber que construir un significado compartido es una de las cosas más difíciles que existen, mucho más difícil de lo que parecen sugerir los libros sobre el tema, incluido el mío, publicado cuando el término Comunidad Empresarial era aún casi exótico en el debate italiano. No porque la teoría sea errónea, sino por el hecho de que la distancia entre comprender cómo funciona una comunidad y conseguir generar una auténtica es una distancia que ningún modelo puede salvar por completo.
Y por eso cada año, al ver lo que ocurre en Monopoli a finales de mayo, me asombro y fascino cada vez más ante la prueba de que los milagros sociales existen.
Vuelve el Monopoly. Quinta edición. Y cada año me sorprende con algo que me cuesta explicar con las herramientas que suelo utilizar.
Mauro Minenna y Salvo McGraffio hicieron algo aparentemente sencillo: cogieron un instrumento musical que casi nadie sabe tocar, lo llevaron a una ciudad de provincias de Apulia y dijeron «venid, os enseñaremos». La entrada es gratuita, los talleres están abiertos a principiantes, no hace falta saber tocarlo, no hay selección. A Mauro, que también es vicepresidente de la Fundación para la Sostenibilidad Digital y uno de mis mejores amigos, no le suelen gustar las definiciones fáciles. Sin embargo, cuando habla de Monopolele siempre utiliza las mismas palabras: comunidad, encuentro, belleza. No como eslóganes, sino como descripción de lo que realmente ocurre cuando se crea el contexto adecuado.
Ya hay, en esto, algo que merece la pena destacar. A primera vista parece una paradoja: el ukelele es uno de los instrumentos más sencillos que existen, cuatro cuerdas, afinación instantánea, y en un par de horas cualquiera puede producir algo que se parezca a la música. Quizá a distancia. Sin embargo, casi nadie lo toca, y no es un problema de acceso, ni de coste, ni de dificultad técnica. Falta algo más sutil: la chispa inicial, ese momento en que la posibilidad abstracta de hacer algo se convierte en el deseo concreto de hacerlo.
El Monopoly ha aprendido a producir exactamente esa chispa, reuniendo a las personas adecuadas en el lugar adecuado, bajando el umbral entre el «podría» y el «querrá» hasta que desaparece, para que la sencillez del instrumento pueda por fin hacer su trabajo.
Es una paradoja que conozco bien, porque me la encuentro todo el tiempo cuando pienso en la sostenibilidad digital: tecnologías accesibles que no se adoptan, conocimientos disponibles que no se utilizan, cambios que no se producen. La razón, casi siempre, no es la dificultad. Es la falta de concienciación, del contexto adecuado, de ese momento en el que algo hace clic. Y lo que he aprendido, a lo largo de los años, es que el clic no sólo viene con más información, ni con mejores argumentos.
Dicho esto, hay que dejar claro lo que se quiere decir cuando se afirma que el Monopolele funciona. Funciona» corre el riesgo de evocar una organización bien engrasada, unos patrocinadores iluminados que cubren los gastos. La realidad es un poco diferente, y por eso mismo más significativa: lo que funciona es la obstinada fuerza de voluntad de Mauro y Salvo.
Es un torrente de voluntarios que trabajan por pasión sin que nadie les haya convencido de nada. Es el apoyo de unas pocas instituciones con visión de futuro que han comprendido el valor de lo que está ocurriendo y, en igual medida, la resistencia de muchas otras que aún no se han dado cuenta.
Es un milagro en el sentido preciso de la palabra: algo que no debería sostenerse según las leyes ordinarias de la organización y los recursos, pero que en cambio se sostiene porque hay gente que cree en ello lo suficiente como para mantenerlo en marcha con sus propias manos, año tras año. Y quizá sea eso lo que hace que sea interesante observarlo, además de apoyarlo.
El festival funciona, al fin y al cabo, no porque crezca la asistencia y aumente la repercusión mediática, aunque ambas cosas se notan y han sucedido hasta el punto de que Monopolele se ha ganado el título de mejor festival de ukelele del mundo (sí: hay muchos. No: no es una broma. Sí: para los aficionados, va en serio. No: no son pocos. Sí: vienen de todo el mundo, literalmente). Funciona porque genera una participación real, no figurada. La gente no viene a mirar. Vienen a jugar.
Es una distinción que persigue a cualquiera que trabaje seriamente en la transformación del comportamiento colectivo. Se construyen plataformas, se producen contenidos, se organizan eventos, se publican investigaciones. Y el éxito se mide en descargas, visualizaciones, «me gusta»: métricas que dicen cuánto se ha consumido, pero no dicen mucho sobre cuánto se ha hecho propio. La pregunta que deberíamos hacernos en su lugar es si estamos generando participación genuina o consumo pasivo, si estamos construyendo comunidad o audiencia. La diferencia no es técnica: es cultural, es una cuestión de modelo antes que de herramientas.
Monopolele ha elegido el modelo adecuado. Ha elegido un lenguaje con un umbral de entrada deliberadamente bajo, y esta elección no es un compromiso operativo: es el corazón del proyecto. Ha elegido la gratuidad como valor, la ciudad como escenario difuso en lugar de un espacio cerrado y tripulado. Elecciones que hablan de una idea de comunidad, no sólo de una idea de acontecimiento.
Hay un hecho que nunca he mencionado explícitamente al hablar de Monopolele y que, sin embargo, me parece relevante. El festival nació en 2022, cuando el mundo salía de la primera fase de la pandemia. La Fundación para la Sostenibilidad Digital nació poco antes, por la misma urgencia de hacer algo útil en un momento en el que el futuro parecía haberse encogido a lo inmediato y en el que era más fácil que de costumbre olvidarse de pensar en grande. No es una coincidencia que me interese sólo a nivel simbólico, porque dice mucho sobre el tipo de proyectos que surgen en determinados momentos de la historia. No por cálculo, sino por necesidad; no por estrategia, sino por la convicción de que ciertas cosas deben hacerse porque son correctas, por mucho que el sistema que las rodea esté preparado para ello.
Y precisamente porque conozco ese origen puedo permitirme formular una pregunta que no es retórica. Un modelo como el de Monopolele, fundado sobre la pasión de dos personas y la generosidad de una comunidad de voluntarios, ¿es un modelo sostenible en el tiempo? No pregunto esto para cuestionar lo que Mauro y Salvo han construido. Lo hago porque es la pregunta que creo que debe hacerse a cualquier cosa que funcione gracias al sacrificio de quienes creen en ella y no gracias a un sistema que la sostiene. La hago también porque es una pregunta que me toca de cerca, en el sentido más literal: Mauro no es sólo el fundador de Monopolele, es una de las personas con las que comparto el trabajo de la Fundación cada día, y la pregunta sobre la resiliencia de los modelos fundados en el sacrificio de quienes creen en ellos no es, para mí, una pregunta abstracta.
El sacrificio es un recurso precioso, y no es infinitamente renovable. Cuando se agota, o cuando las vidas de dos personas simplemente cambian, lo que dependía de él corre el peligro de disolverse con sorprendente rapidez. Y eso sería una pena, no sólo para el festival, sino para todo lo que el festival ha demostrado que es posible.
La cuestión es si ciertos modelos necesitan institucionalizarse sin perder su alma en el proceso. La cuestión es si las instituciones que hasta ahora han mirado hacia otro lado pueden empezar a mirar en la dirección correcta. La cuestión es si la comunidad generada por una experiencia como ésta es lo suficientemente fuerte como para convertirse ella misma en infraestructura en lugar de seguir siendo pública. Es una pregunta que concierne a Monopolele, pero también a todos los proyectos nacidos de una convicción y no de un sistema: los que funcionan «a pesar de» y no «gracias a». Y mientras la respuesta se siga confiando al dominio personal de quienes los fundaron, surge el problema.
En realidad, el Monopolele no es un modelo a replicar: es un espejo en el que mirarse, que muestra lo que ocurre cuando algo de valor surge de la necesidad y no del sistema, crece gracias a la fuerza de quienes creen en ello y llega a un punto en el que la cuestión de su propia sostenibilidad ya no puede posponerse. No porque esté llegando a su fin. Porque sería un error que siguiera dependiendo sólo de quienes la iniciaron.
La Fundación para la Sostenibilidad Digital es socia de Monopolele desde hace unos años, y el vínculo no nació de un razonamiento estratégico. Nació de la amistad, de la estima, del sentimiento compartido de trabajar en el mismo problema desde direcciones distintas: ellos con cuatro hilos, nosotros con datos, investigación, normas, manifiestos.
El objetivo, bien mirado, es idéntico: construir comunidades que tengan las herramientas, y sobre todo las ganas, de navegar por la complejidad del presente sin perder el norte. Comunidades capaces de estar juntas orientadas hacia algo que importa, en lugar de estar simplemente conectadas por una plataforma que las mantiene en contacto sin que se conozcan realmente. La conexión es una condición necesaria, no suficiente. Llevamos años escribiendo esto. Monopolele lo demuestra cada verano, sin necesidad de escribirlo.
Mientras escribo, ha comenzado la quinta edición: cinco días, conciertos gratuitos, talleres abiertos, artistas de toda Europa y el Mediterráneo que convergen aquí para hacer juntos algo que no podrían hacer solos. También es una metáfora, por supuesto. Pero, ante todo, es algo real que sucede en un lugar real, con gente real que decide estar allí.
Y del Monopoly, cada año, aprendemos algo que los datos por sí solos no nos habrían enseñado.
